Nasce un vitellino

Un momento chiave del romanzo Wolf unter Wölfen di Hans Fallada: una cavalla di uno dei principali protagonisti della storia, Rittmeister von Prackwitz, si trova in difficoltà al momento del parto. Von Prackwitz, che da tempo si è comportato da incorriggibile ubriacone, da uomo incapace di aver cura di perfino se stesso, ecco che a questo punto lo vediamo alle prese con qualcosa di veramente anche se inconsapevolmente eroico. Si abbassa e, mentre la partoriente si lamenta dei dolori in maniera selvaggia, egli le...

Ma prin di ripuartà sè che in ta chistu momènt von Prackwitz a si mèt a fà, i vuej contà di alc che il leši di chista pàgina dal romanso di Fallada a mi à partàt in mins, e partàt in mins in ta na maniera cussì concreta che doma il contala in ta la me lenga da frutùt al pòl fala rivivi. In taj àis sùbit dopo da la ùltima guera i tegnèvin sempri a cjaša nustra una vacjuta o dos, e ogni primavera una di chisti vacjùtis a ti feva un vigelùt che dopo un mèis o doj al vegneva vendùt par judà a mandà ’ndavànt baraca. Dut, di sòlit, a zeva lis. Il vigelùt in ta la pansa da la mari al era ben postàt e al naseva benòn, sensa bišugna di tanti nàinis. (Par diši la veretàt a tocjava sempri tègnisi prons a judà la puora vacja: li condisiòns di’incovolta a no èrin miga chès ch’i cjatàn in ta li fatorìis ch’i vìn uchì in ta poscj’ come chèl di un me visinànt, indulà che li vàcis a vègnin tegnùdis al pàscul e ogni primavera a parturìsin besòlis, in taj pras, sentenàrs di vigelùs, che dopo che li màris a ghi dàn na biela lecada a si lèvin in piè e tic e tac, encja se cun gjambùtis lùngis e clòpis, a tàchin a fati li so corsùtis atòr da li màris.) Ma par tornà a li vacjùtis ch’i tegnèvin a cjaša nustra, di chès i podarès contà tanti ròbis, coma chè che la so stala a era il ùnic post cjaldùt dal nustri ambiènt, e che par chèl in ta li sèris lùngis e gèlidis dal unvièr i fioj a zèvin là par zujà, li zòvinis e i zòvins pa marošà, e li fèminis par filà o par cjacarà. Ma i vuej invensi contà di coma che il libri ch’i staj lešìnt a mi parta di nòuf in mins chel àn cuant che alc a ghi era zùt na vura mal a una da li nustri vácis. In chej timps i eri, jò, masa frutùt par che i grancj’ a mi permetèsin di restà in ta la stala intànt cal naseva un vigelùt. Ma in ta chista ocašiòn i vevi intivàt di cjatami davànt da la stala pròpit in tal momènt cuant che un daj òmis ca stèvin judànt me pari al era par cualchi rašòn vegnùt fòu e par un momènt al veva lasàt la puarta spalancada; e in ta chel intervàl lì i vevi jò podùt jodi chel tant che par na vita intera al era restàt, dišìn cussì, sclufàt e un puc cunfùs in ta un angulùt da la me mins, pront par tornà fòu in ta la me cosiensa, cun la limpidesa di na volta, bastàs che la me mins a vegnès, almancu un puchitìn, stusigada in ta la maniera justa. E stusigada—jòt tu cuant strabiliàntis ca sòn li coincidènsis!—a è stada da chisti puci rìghis che momèns fa i stevi lešìnt:

Der Rittmeister runzelt ungnädigt die Stirn, er preßt die fast farblosen Lippen zusammen. Dann macht er sich an seine Arbeit. Bis zur Schulter verschwindet der lange Männerarm in dem Pferdeleib, der Mund hat sich weit geöffnet, geheimisvoll liest man das Tasten und Suchen der hand auf dem Gesicht des Mannes ab. Nun leuchtet das Auge auf, der alte glühende Blitz, er hat gefunden, was er suchte!

Insomma, come dicevo all’inizio, il Rittmeister von Prackwitz, un uomo che negli ultimi tempi si era dimostrato incapace di accudire alle cose più semplici immaginabili, incapace perfino di allacciarsi le scarpe, ecco che quest’uomo riesce non solo a ritenere in vita cavalla e cavallino ma a redimere se stesso. Più ancora, grazie a questa piccola magia l’autore fa risorgere, in me e in altri che come me hanno vissuto una simile esperienza, un prezioso istante del passato.